а фаны, исполняются не мелодии, а саундтреки, выплачивается не гонорар, а «бабло», восторг передается словом «улет».
Тем не менее попробую сегодня пройтись по каналам, на которых не задерживается большинство из читателей нашей газеты.
У этих каналов – огромная аудитория. Ее возраст колеблется от 10 – 13 до 19 – 22 лет. Если книги, валяющиеся под диваном ваших детей или внуков, вы еще видите, то от вида и звуков этих каналов чаще всего с отвращением или презрением отворачиваетесь. И только время от времени задаете риторический вопрос: «Откуда у тебя этот вид? Откуда эти словечки? Откуда эти суждения?» Оттуда, из телеэфира, уважаемые читатели. Из того эфира, влияние которого, между прочим, отлично знают рекламные службы крупных торговых и производственных компаний. И если на простодушном МузТВ крутят пивную рекламу с мультипликационным Иваном Тарановым, то по более «крутому» MTV синхронно идет не что-нибудь, а реклама «Ярпива». Следовательно, игра стоит свеч.
Давно уже известно, что большинство популярных телепрограмм в России делается либо по лицензии, либо по негласно позаимствованным образцам. Музыкальных программ это касается в полной мере.
Не буду сейчас обсуждать саму по себе идею сотворения на глазах у публики из незнаек и неумеек поющих и танцующих юношей и девушек. Российская «фабрика звезд» теперь осчастливливает Первый канал только раз в неделю своим итоговым шоу, а ежедневно радует «фанов» по МузТВ. В одной из прежних «фабрик» доводили до кондиции сына А. Малинина, теперь здесь – внук Э. Пьехи. Мускулистые парни лениво полеживают на диванных подушках и спинах девиц, как и те – забрасывают не всегда идеальной формы ножки не только на спинки кресел...
Нынешний продюсер «фабрики», композитор с говорящей фамилией Крутой, выдал на днях формулу своего отношения к проекту: «Мы уже обречены на успех». А обучаемой перед выходом на сцену девочке напомнил, что в ней была поначалу харизма, «была штука какая-то» – и открытым текстом объявил: «У тебя много шансов стать звездой. С этой песней». Песня, конечно, композитора-продюсера, девочку уже показали крупным планом.
Наше МузТВ шалит по мелочам. То показывает «СВ-шоу» – не путайте с названием железнодорожных вагонов повышенной комфортности. Это Верка Сердючка во всей женской прелести ее исполнителя, Андрея Данилко, по-девичьи кокетливо чирикает и чокается со своими гостями, в этот раз – с певицей Лолитой. На грани между простодушным юмором из отрывного календаря и откровенной пошлостью ведется диалог о еде и красоте, предлагается тест, связанный с поцелуем снеговика (Лола проявляет находчивость – «жабу я уже целовала»).
То является в гости к немыслимой в своем идиотическом очаровании Масяне. Только что у нее побывали юноши из поп-группы «Смэш» (для непосвященных – это именно они, почему-то поочередно, поют шлягер из мюзикла «Собор Парижской богоматери»). А чуть раньше нарисованная Масяня состязалась в игривых глупостях с полнокровной Наташей Королевой. Редкостное было зрелище, в котором предпочесть выдуманную или реальную даму было невозможно.
То убеждает юных зрителей самим названием телешоу в том, что «Деньги не пахнут». Толстый рыжий «мефистофель» (Роман Трахтенберг) в очках и с издевательской бороденкой, кажется, ловит на улице или лестнице случайных мальцов. Их речь, форма общения даже не шокируют, ведь по улицам что только не ходит. Правда, готовясь принять участие в так и не понятой мною игре по добыванию денег, одно из этих существ произнесло длинную, в духе булгаковского Шарикова, фразу о том, что любит «путешествовать и мясо».
При чем здесь – на музыкальных каналах – музыка, спросите, вы? Да при всем. Она – фон, никого не обременяющий.
Вперед, уважаемые читатели, и вы узнаете, не глядя на экран, о том, что существует на всемирно известном канале MTV передача «Точка кипения», смысл которой – провокации, хамство в адрес участников и, соответственно, удовольствие зрителей. Лозунг этой передачи – «Мы пришли, взбесили их и заплатили за это». Эта передача и ей подобные – явно не для тех, кто сочувствует клоуну, на чью голову в цирке слон выливает ведро с краской, или ребенку, у которого обезьянка «лопнула» воздушный шарик. Но смотрят это, судя по длительности и разнообразию перебивающей передачу рекламы, многие.
Вперед – и я приведу несколько фраз из передачи «По домам», которая обычно знакомит со звездным бытом именитых зарубежных музыкантов, киноактеров или спортсменов. В последний же раз нас провели по отелям и другим временным, но отнюдь не случайным их пристанищам. «Думаете, это фантазия? Нет! Так живут рок-звезды...» Ведущий, в переводе на русский язык, захлебывается словом «излишество», рассказывает, что этим ребятам не нужно заботиться об оборудовании студий, призывает не бояться рисковать и утверждает от лица одной из звезд: «Ты просто обязан себя плохо вести».
Хозяева отелей, бунгало и домов в один голос называют сходные цифры – от 3,5 до 6 тыс. долларов в сутки, упоминают о забавах посетителей, которые то ездят на мотоциклах по коридорам отеля, то приклеивают стулья ножками к потолку, то желают иметь джакузи на террасе.
А теперь, если вы устали от обсуждения поступков и текстов, которые кажутся вам чушью несусветной, скажу под конец о совсем другой музыкальной акции. В первый майский день наш с вами любимый канал «Культура» показал юбилейный вечер – да, уже 60! – Сергея Никитина. Шекспир и Фет, Б. Пастернак и
Д. Самойлов, Ю. Левитанский и Ю. Мориц, извечный поэт-соавтор Д. Сухарев звучали под его гитару и его голосом. Вновь, словами старой песни он убеждал мягко и чуть сипло, что «следует жить», сочувствовал «собаке кусачей» и ласково напоминал о всеобщей любимице Александре, выжившей в Москве, которая слезам не верит... Была семья Никитиных, была музыка – и был зрительный зал. Он был прекрасен: полный интеллигентных, старых и – заметьте! – молодых лиц; публика то со слезами, то с улыбкой подпевала юбиляру.
Люди из этого зала (скорее всего, ездят в «последних троллейбусах», и не только в память об Окуджаве, они не умеют отличить кадиллак от линкольна; впрочем, если последний – это не автомобиль, а президент) расскажут немало интересного. Люди «Культуры» вместе с бардом и его командой «чушь прекрасную несли». И это чуточку утешало на фоне многообразной «просто чуши».
Татьяна ЗЛОТНИКОВА,
доктор искусствоведения.